Мысли вслух: 16 лет

На прошлой неделе, когда сыну было еще пятнадцать, он спросил: «Как это люди выходят на сцену и поют? Да так громко... » Спросил, потому что сам на гитаре начал играть, а гитара просит, чтобы ей подпели, поддержали ее неуверенное треньканье.

Я говорю: «Открой рот и пой, выпусти голос, какой есть. Ты же радио слушаешь, все поют по-разному: один козликом плачет, другой – будто с прищепкой на носу поет, но как душевно. А тот, который песню про Делайлу исполняет, на тебя голосом похож, так похож, что я даже хотела тебя спросить, кто такая эта Делайла?».

Конечно, ему известно, что песня должна литься сама, и еще, надо быть немного нахальным, чтобы историю обратить в музыкальную фразу и идти с ней в люди. Он пока к своему окну в комнате обращается, ему одному поет. А гитара, мы слышим, шепчет, не говорит.

Со словами у нас не всегда гармония. Я ему: «Доброе утро!» – он мне спиной: «Отстань». А иногда он: «Мама, хочешь, я для тебя компьютерный вирус сочиню?» – а я ему: «Уйди­ с глаз долой!». Но бывает и не так. Однажды подходит и говорит: «Мне мой друг сказал: «У тебя и мама красивая, даже лучше, чем красивая». Это сын сказал, когда я сидела на кухне нечесаная и безнадежно пила зеленый чай. Он посмотрел на зеленый чай и понял, что компьютерным вирусом тут не поможешь. По-другому помог – я причесалась.

Бывает, он обещает мне светлое будущее, в котором он уезжает в Калифорнию (с собой не зовет) и оттуда осыпает меня миллионами, турпоездка­ми, личным парикмахером, который не стричь меня будет, а только делать укладку, потому что у всех женщин должны быть длинные волосы, а стрижки – только у мужчин.

Он знает правила и боится их нарушать, долго смотрится в зеркало, ему кажется, что там, в зеркале, все должно быть по правилам, а там – нет.

Иногда он опаздывает на школьный автобус, и я везу его в школу на машине. Мы едем и пьем кофе из одной кружки, едем так медленно, что, можно сказать, плетемся.

На этой неделе сыну исполнилось 16 лет, он уехал с друзьями – не на машине, на скейт­борде, что тоже быстро. Уехал в свою жизнь, к обеду будет. Так хочется, чтобы где-то на дороге между 16–19 годами он встретил настоящую девушку Делайлу, для которой ему захочется петь и хватит на это смелости. Пусть ей поет и пусть отдаст все обещанные мне миллионы. Я не жадная, наоборот, буду рада.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции